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«Царство Божие» — озаглавил Л. Толстой произведение
свое, посвященное проповеди религиозной анархии. Он первый
показал, какую неимоверную силу приобретает отрицание госу&
дарства и Церкви, делаясь из политического религиозным, по&
казал место, где находится рычаг, которым может быть разру&
шено всякое государственно&церковное строение. Но сам не сумел
взять в руки этот рычаг.

Для него «Царство Божие» — только «внутри нас», внутри
каждой человеческой личности, уединенной и обособленной; для
него дело спасения — дело исключительно внутреннее, личное,
безобщественное. Тут следует он тому же бессознательному укло&
ну, как и все историческое христианство 1. Евангельскую мис&
тику, последнее соединение духа и плоти, подменяет отчасти
поверхностным философским рационализмом, упраздняющим
всякую мистику как суеверие, — отчасти глубокою, но не хрис&
тианскою, а буддийскою метафизикою, абсолютным поглоще&
нием одного начала другим, плотского — духовным 2. В этом
смысле Толстой, как ни странно сказать, церковнее, чем сама
Церковь, православнее, чем само православие, разумеется, с ве&
ликим ущербом для своей религиозной правды. Как это опять ни
странно сказать, Толстой — анархист, но не революционер. Он
отрицает политическую революцию как всякое внешнее общест&
венное действие. Отвергнув государственность, ложную обще&
ственность, отвергает и общественность истинную, религиозную;
отвергнув ложную церковь государственную, отвергает или, вер&
нее, совсем не видит Церкви истинной.
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Выйдя из православия, Толстой попал в ту страшную пусто&
ту, от которой Чаадаев бежал в католичество, Гоголь — назад в
православие. А Толстой эту пустоту принимает за полноту — за
истинное христианство.

В религиозном своем отрицании он сильнее, чем в утвержде&
нии; то, что надо разрушить, разрушает; но того, что надо создать,
не создает. Он — слепой титан, который роется в подземной тьме
и сам не видит, какие глыбы сворачивает, какие землетрясения
мог бы родить, если бы знал, куда нужно рыться.

Истинное религиозное и революционное значение Толстого
обнаруживается только по сравнению с Достоевским. Это — как
бы две противоположные половины единого целого, большего,
чем каждый из них в отдельности; как бы тезис и антитезис еди&
ного, еще не сделанного синтеза.

Толстой провозглашает анархию, Достоевский — теократию;
Толстой отрицает государство как царство безбожно&человече&
ское, Достоевский утверждает Церковь как царство Богочелове&
ческое. Но анархия без теократии, отрицание без утверждения,
или остается бездейственною отвлеченностью, как это случилось
с Толстым, или приводит к окончательной гибели всякого обще&
ственного порядка, бессмысленному разрушению и хаосу, как это
легко может случиться с некоторыми крайними вождями рус&
ской революции. А теократия без анархии, утверждение без от&
рицания, или остается тоже бездейственною отвлеченностью, или
приводит к безнадежнейшей из всех реакций, к возвращению в
православное самодержавие, как это случилось с Достоевским.
Надо соединить отрицание Толстого с утверждением Достоев&
ского, для того чтобы между этими двумя столкнувшимися ту&
чами вспыхнула первая молния последнего религиозного созна&
ния, последнего революционного действия.

Достоевский умер накануне 1 марта с вещим ужасом в душе.
«Конец мира идет... Антихрист идет...» — пишет он в своем пред&
смертном дневнике, как будто шепчет в предсмертном бреду.
Кажется, он чувствовал, умирая, что твердыня православного
самодержавия колеблется не только извне, в русской историчес&
кой действительности, но и внутри, в его же, Достоевского, ре&
лигиозном сознании. «Русская Церковь в параличе с Петра Ве&
ликого», — шепчет он в том же предсмертном бреду, и, говоря о
необходимом доверии царя к народу как о единственном спасе&
нии России, вдруг прибавляет, как будто не выдержав: «Что&то
уж очень долго не верит».

Русская действительность на эти мечты Достоевского о вза&
имном доверии царя и народа ответила едва ли не самым гроз&
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ным из всех цареубийств. И почти тотчас же начали исполнять&
ся пророчества Достоевского о русской революции, хотя и в ином
смысле, чем он предполагал. Но именно то самое, что он мог бы и
должен был сделать в это роковое мгновение, которым определя&
ется весь дальнейший ход революции, делает за него вечный про&
тивоположный двойник его, Л. Толстой. Толстой пишет импера&
тору Александру III письмо, в котором умоляет царя простить
цареубийц, умоляет сына помиловать отцеубийц; напоминает
помазаннику Божию о Боге, говорит о неизмеримом действии,
которое произведет этот подвиг не только на Россию, но и на всю
Европу, на весь мир. «Я сам чувствую, что буду, как собака, пре&
дан Вам, если Вы это сделаете», — заключал он.

То был последний призыв будущего проповедника анархии к
ложной теократии. Верил же, значит, и Л. Толстой, где&то в са&
мой тайной глубине сердца своего, верил, может быть, не мень&
ше Достоевского, в святыню православного самодержавия. Есть
же, значит, какой&то страшный соблазн в этом самом русском из
русских безумий: царь — »Помазанник Божий»; царь — «Хрис&
тос», ибо Христос и значит «Помазанник Божий».

Толстой отправил письмо свое будущему обер&прокурору Св.
Синода К. П. Победоносцеву 3, одному из ближайших друзей по&
койного Достоевского, для передачи государю. Но Победоносцев
отказался от передачи и объяснил отказ тем, что смотрит на хри&
стианство не так, как Толстой: Христос не простил бы убийц рус&
ского царя. Это и значит то, что всегда значило православное са&
модержавие: русский царь — иной Христос.

Письмо все&таки было передано Александру III через другие
руки. Но царь ничего не ответил и казнил цареубийц.

С этого времени Толстой начал проповедовать религиозную
анархию.

VIII

В это же время другой ближайший друг Достоевского, хотя и
не с правой, как Победоносцев, а с левой стороны, — Вл. Соло&
вьев, произнес речь в защиту цареубийц. Не зная о письме Толс&
того к царю, он повторял главную мысль этого письма:

«Сегодня судятся и, вероятно, будут осуждены на смерть убий&
цы царя. Но царь может и, если действительно чувствует свою
связь с народом, должен простить цареубийц. Народ русский не
признает двух правд. А правда Божия говорит: не убий. Вот ве&
ликая минута самоосуждения и самооправдания... Пусть царь и
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самодержец России заявит на деле, что он прежде всего христиа&
нин; как вождь христианского народа он должен быть христиа&
нином... Но если русский царь, поправ заповеди Божии, предаст
цареубийц казни, если он вступит на этот кровавый путь, то рус&
ский народ, народ христианский, не может за ним идти. Русский
народ отречется от царя и пойдет по своему отдельному пути...
Скажем же решительно и громко заявим, что мы стоим под зна&
менем Христовым и служим единому Богу — Богу любви. Пусть
народ узнает в нашей мысли свою душу и в нашем совете свой
голос: тогда он услышит нас и поймет нас и пойдет за нами» 4.

«Вдруг перед эстрадою, — рассказывает очевидец, — вырас&
тает какая&то плотная фигура; рука с поднятым указательным
пальцем протягивается к оратору:

— Тебя первого казнить, изменик! Тебя первого вешать, зло&
дей!

Но вместе с тем крик восторга вырвался из толпы и наполнил
зал:

— Ты наш вождь! Ты нас веди!»
Вождем русского народа Вл. Соловьев не сделался. Вести дру&

гих на революционное действие не мог бы он уже потому, что сам
не довел свое революционное сознание до действия. Если бы он
был последователен, то после казни цареубийц отрекся бы от са&
модержавия и православия и примкнул бы к революции. И не
только примкнул бы сам, но и призвал бы к ней весь русский на&
род. Он этого не сделал. Усомнился в русском царстве, но про&
должал утверждать царство вселенское в одном из трех членов
своей теократии: царь, священник, пророк. Как будто последняя
реальность теократии не заключается именно в том, что она
упраздняет символы и дает воплощение, что в теократической
общине все члены одинаковы — цари, священники, пророки, и
над всеми — один Царь, один Священник, один Пророк — Хри&
стос. Не соединяя царство со священством в едином воплощении,
в едином лике Христа, а отделяя одно от другого в двух симво&
лах, в двух человеческих образах, личностях — в самодержце и
первосвященнике, Вл. Соловьев возвращается к ложной теокра&
тии средних веков, к неразрешимому спору меча духовного с ме&
чом железным, римского папы или византийского патриарха с
римским или византийским кесарем, т. е. утверждает в конце то,
что отрицал в начале — кощунственное смешение государства с
Церковью. И в самом деле, когда мечтает он о воссоединении Цер&
квей, православной и католической, то соблазняется соединени&
ем православного самодержавия, символа царства вселенского,
с римским папством, символом священства вселенского, как буд&
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то можно две мертвые личины, папу и кесаря, соединить в один
лик живого Христа, единого Царя и Священника, две лжи в одну
истину.

Вл. Соловьев не понял или недостаточно понял всю неразре&
шимость антиномии между государством и Церковью; еще в
меньшей мере, чем Достоевский, понял он, что истинная «Цер&
ковь даже и в компромисс временный с государством сочетаться
не может, — тут нельзя уже в сделки вступать», и что единст&
венный реальный путь к Царству Божьему, Боговластию, есть
разрушение всех человеческих царств, то есть величайшая из
всех революций.

Вл. Соловьев не слишком любил вступать в сделки, в компро&
миссы не только временные, но и вечные. Осуждал насилие и
оправдывал войну, из всех насилий худшее, потому что не слу&
чайное, а необходимое, положенное в метафизическую основу
государственной власти: Легион — имя ему, легион, т. е. война,
военное насилие. Непонятным остается, на каком основании,
если вообще допускать убийство, — убивать турецких башибу&
зуков праведнее, чем русских, и почему крестоносная война с
внешним врагом священнее, нежели с внутренним 5.

Начав защитою цареубийц и торжественным требованием
Царства Божия в русском царстве, он кончает почти столь же
торжественным панегириком императору Николаю I.

И на Вл. Соловьеве, как на Толстом и Достоевском, обнаружи&
валась страшная сила религиозного соблазна, заключенного для
русских людей в самодержавии.

Почти все ответы, которые дает Вл. Соловьев, ложны и недо&
статочны; но самые вопросы ставит он с такою пророческою си&
лою, с какою еще никогда и никем не ставились они в христиан&
ской метафизике.

Прежде всего — вопрос о религии как о деле спасения не толь&
ко личного, но и общественного, о воплощении Второй Ипостаси
не только в единой человеческой Личности, в Богочеловеке, но и
в соборной, вселенской общественности, в Богочеловечестве, ко&
торое осуществляется на всем протяжении всемирной истории.
Затем — вопрос о религиозном преображении пола, о половой
любви, вопрос, который вовсе не разрешается ни в браке, хрис&
тианском только по имени, а, в сущности, ветхозаветном или
языческом, ни, еще менее, в христианском, тоже только по име&
ни, а, в сущности, буддийском безбрачии, умерщвлении пола. И
наконец — вопрос о личности, о воскресении как последней по&
беде трансцендентного личного единства духа и плоти над их
эмпирическою безличною двойственностью.
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Вл. Соловьев показал, что эти три вопроса — о личности, тай&
не одного, о поле, тайне двух и обществе, тайне трех, человечес&
кой множественности, — могут быть разрешены только в новом
откровении Божественного Триединства.

Пограничную черту, отделяющую христианство от Апокалип&
сиса, не увидел он с достаточною ясностью, страшился пересту&
пить за эту черту; но нет никакого сомнения в том, что он уже
стоял на ней и только ею отделен был от нас.

Вл. Соловьев предчувствовал, что все историческое христиан&
ство — только путь, только преддверие к религии Троицы. Уче&
ние о Троице он пытался сделать живым откровением, синтезом
человеческого и Божеского Логоса, Слова, ставшего Плотью, как
бы исполинским сводом нового храма св. Софии, Премудрости
Божией.

Достоевский умер накануне 1 марта, Вл. Соловьев — накану&
не великой русской революции — оба с тем же вещим ужасом.
«Конец мира идет, Антихрист идет», — эти предсмертные слова
своего учителя ученик повторил в своем последнем произведе&
нии, в «Повести об Антихристе»; но оба не поняли, что Антихрист
ближе к ним, чем они думали, что ложная теократия, с которой
они оба боролись всей своей бессознательною стихией, но кото&
рую не имели силы преодолеть своим религиозным сознанием, и
есть один из великих всемирно&исторических путей к Царству
Зверя. А между тем один волосок отделяет этот последний пре&
дел религиозного движения в русской интеллигенции от исход&
ной точки религиозного движения в русском народе, от вещего
ужаса раскольников: «царь — Антихрист».

Вл. Соловьев — завершитель прошлого и предтеча грядущего
религиозного освободительного, может быть не только русского,
но и всемирного, движения. Как и всякий предтеча, он — глас
вопиющего в пустыне.

IX

Безмолвное недоумение шлиссельбургского узника Новико&
ва, младенческий лепет декабристов&мистиков, тихая молитва
сумасшедшего Чаадаева 6, громкий смех Гоголя, неистовый вопль
бесноватого или пророка, Достоевского, подземный ропот слепо&
го титана, Л. Толстого, глас вопиющего в пустыне Вл. Соловье&
ва — все они твердят одно и тоже: да приидет Царствие Твое. У
всех бессознательная стихия религиозная соединяется со стихи&
ей революционною. Но религиозное сознание и революционное
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действие соединились только на один миг, в одной точке обоих
движений, в декабристах, и тотчас опять разошлись. Русская
революция совершается помимо или против русского религиоз&
ного сознания: и это сознание развивается помимо или против
русской революции. Революция без религии или религия без ре&
волюции; свобода без Бога или Бог без свободы.

Нам предстоит соединить нашего Бога с нашей свободой, нам
предстоит раскрыть единую мысль в обоих движениях; это —
мысль о Церкви как Царстве Божием на земле: да приидет Цар�
ствие Твое.


	Д. С. Мережковский. Революция и религия (1910)

